从不，很少，有时，总是

《从不，很少，有时，总是》是一部聚焦少女成长的现实主义剧情片。故事发生在宾夕法尼亚州一个偏僻小镇，少女奥顿性格内向，与家人关系疏远，生活里几乎没有可以倾诉的人。当她发现自己意外怀孕后，小镇保守的氛围和有限的医疗资源让她陷入困境。奥顿不愿被迫接受不属于自己的选择，于是和表妹斯凯拉一起前往纽约。两人带着不多的钱和行李，在陌生城市中寻找帮助。然而旅途并不顺利，她们遭遇冷漠、欺骗和重重阻碍，每一次求助都伴随着新的考验。影片以克制而写实的镜头语言，跟随奥顿沉默却坚定的脚步，展现她在身体与心理双重压力下的挣扎。茜德尼·弗拉尼根细腻的表演，将少女的隐忍、恐惧与倔强层层递进。影片不煽情、不评判，却让观众深切感受到一个女孩为争取自主选择权所付出的努力，以及成长路上那份无人可替的孤独与勇气。